Van het trio monarchen van The Crown wist alleen Claire Foy de levendigheid, sexappeal en pure schoonheid van de koningin vast te leggen die ik kende

Als ik aan de koningin denk, denk ik aan haar verleiding en glamour; niet de holle opzichtigheid die hier tegenwoordig voor doorgaat, maar de charme en elegantie van een tijdperk dat verloren is gegaan.

In de laatste afleveringen van The Crown, die deze week op Netflix verschenen, ontmoeten de drie Elizabeths, Claire Foy, Olivia Colman en Imelda Staunton elkaar eindelijk, in een eerbetoon van een filmmaker aan het echte werk.

Ik spreek als iemand die de eer heeft gehad om ‘het echte werk’ een aantal keren in mijn leven te ontmoeten.

Het probleem met The Crown is echter dat het gedwongen is zijn fictie naast de feiten te plaatsen, en het acteerwerk in een serie als deze laat niet zien hoe echte mensen eruit zagen en zich gedroegen, maar hoe de producenten en schrijvers hen voor ogen hebben.

Het is daarom jammer dat twee van zijn Elizabeths er vaak niet in zijn geslaagd te schitteren met iets dat ook maar in de buurt komt van authenticiteit.

De stoere Imelda Staunton miste, met al haar acteertalent, de ongrijpbare kwaliteiten die de echte koningin bezat, vooral de levendige allure die een natie zo lang in de ban hield. De koningin van Staunton zou kunnen worden aangezien voor een werkster die een loonsverhoging eist, terwijl Olivia Colman soms de diepten van slordigheid heeft gepeild in gedempte kleurenpaletten, en met een permanent samengeknepen uitdrukking van vreugdeloze afkeuring.

Van het trio vorsten van The Crown wist alleen Claire Foy de levendigheid en schoonheid vast te leggen van de koningin die ik kende.

Want lieflijkheid was het, en leeftijd, gewoonte en televisie konden het niet dimmen, hoewel schrijver Peter Morgan soms zijn best heeft gedaan. (Wat een schande dat The Crown de waarheidsgetrouwheid voor de krantenkoppen achter zich liet en niet doorging met de vreemd eeuwige Foy, die de tijdloze charme van de vorst begreep.)

Strikt genomen was koningin Elizabeth niet wat de Amerikaanse auteur Truman Capote ‘een zwaan onder de zwanen’ zou hebben genoemd.

Ze was noch een modeplaatje van Vogue, zoals de huidige prinses van Wales, noch een opzichtige schoonheid. Voordat drank en teleurstelling haar ruïneerden, was prinses Margaret de zuster die over een weergaloos fysiek onderscheid beschikte.

Maar omdat alleen Foy op de hoogte leek van haar uiterlijk en gedrag, had de koningin de bloei van iets meer.

God had haar op de wang gekust en daar was ze. Britse vorsten zijn niet vaak toonbaar. Elizabeth I had, ondanks alle hagiografie om haar heen, een haakneus en een slechte huid.

Op zijn beurt heeft het Huis van Windsor, met zijn stugge Duitse oorsprong, zich niet onderscheiden door zijn geëmailleerde nakomelingen. Zelfs koningin Victoria had slechts een bleke schoonheid die haar jeugd niet overleefde.

Maar in de woestijn van Britse monarchen, zo dichtbevolkt en vaak zo somber, viel Elizabeth II op.

Ik ontmoette de koningin voor het eerst toen ik dertien was. Mijn vader had haar kroning bijgewoond en haar moeder, de andere koningin Elizabeth, was een goede vriendin van de familie. Het was een winderige winterdag en ik zat met mijn ouders in de koninklijke loge op de renbaan van Kempton Park. Toen de koningin met haar hofdame binnenkwam, stonden we allemaal op.

Ik had al een ondraaglijke ontmoeting gehad met prinses Margaret, die me had uitgescholden omdat ik lippenstift droeg (‘Was je van plan er dertig uit te zien?’), dus ik was op mijn hoede om geïntroduceerd te worden.

Achteraf gezien hoefde ik me geen zorgen te maken. De koningin heeft misschien niet overal eerlijke schoonheidstests doorstaan, maar je hebt je dat nooit gerealiseerd toen je met haar charme werd geconfronteerd.

Haar huidskleur was onberispelijk, verzadigd door Balmoral-nevels. Haar ogen waren hemelsblauw en toen haar glimlach hen bereikte, had ze tegen elke vrouw in het land kunnen opkomen.

De tweede race stond op het punt te beginnen en ik bevond me naast de monarch. Terwijl ze haar verrekijker ophief, had ik de kans haar kleren te onderzoeken.

Alles was op elkaar afgestemd – zelfs haar schoenen waren geverfd om bij de rest van haar outfit te passen. Haar kleding had een elegantie en zuinigheid die typerend was voor vrouwen uit de hogere klasse die opgroeiden in de jaren dertig en veertig.

Maar wat mij opviel was haar verrassende sex-appeal; het was misschien een vleermuisgepiep, maar hij was er wel. De koningin beschikte over aantrekkingskracht, deels geërfd van haar moeder, Elizabeth Bowes Lyon.

De koningin-moeder was niet conventioneel lief (de hertog van Windsor noemde haar wreed ‘koekje’, omdat hij vond dat ze op een kok leek), maar ze kon een kamer in een staat van betovering houden, en dat gold ook voor haar dochter.

Op een van de momenten die het leven onvergetelijk maken, merkte ze dat ik geen verrekijker had. ‘Wil je de mijne lenen?’ vroeg ze vriendelijk.

Ik onderscheidde mij niet door mijn reactie. Er was een wirwar van leer toen ik aan de riemen trok, zonder te beseffen dat ze nog steeds om haar nek zaten. Een verschrikkelijk moment dacht ik dat ik haar wurgde.

‘Je moet wel van racen houden als je ze zo graag wilt,’ zei ze met een vleugje ondeugend. Lord ‘Porchy’ Carnarvon, haar racemanager en naar verluidt ooit beau, bleef nooit ver achter.

Iedereen zei dat Carnarvon smoorverliefd op haar was geweest en het was gemakkelijk te begrijpen waarom ze de jonge prins Philip, een van de knapste mannen van Europa, had gefascineerd.

Net als Foy, die de ingetogen sprankeling belichaamde van de vrouw uit de hogere klasse die van het buitenleven houdt, was de warmte van de koningin die van een gezellig vuur dat plotseling in brand kon vliegen. Ze had een paard aan het rennen in de derde race, en terwijl het vooruit reed, stampte ze met een van haar kleine voetjes.

Toen het tweede werd, wendde ze zich tot Carnarvon en zei: ‘Ik zei toch dat de grond te hard was.’ ‘Ik geloof niet dat u zoiets heeft gezegd, mevrouw.’ Vervolgens sprak ze een zin uit die ik me herinnerde toen die na het interview met Harry en Meghan opnieuw met zo’n verwoestend effect werd gebruikt: ‘Herinneringen kunnen variëren.’ Het was magisch.

In 1998 dineerde ik met Sir Hardy Amies, die niet alleen de meeste formele jurken van de koningin maakte, maar ook een grote waardering had voor de vrouwelijke vorm. Hij had filmsterren uit die tijd, zoals Jean Simmons, gekleed.

Sir Hardy’s relatie met Elizabeth begon in 1950. Toen ik hem ontmoette was hij een zwakke oude man, maar hij raakte geanimeerd toen het gesprek over zijn bekendste en meest illustere cliënt ging.

‘Weet je,’ zei hij, ‘strikt genomen was ze klein, maar ze groeide letterlijk op jou.’ Ik vroeg hem wat hij bedoelde.

Hij staarde alsof hij haar voor zich zag en antwoordde toen voorzichtig: ‘Hare Majesteit had een prachtige taille, mooie armen en een zeer aantrekkelijke boezem, vooral toen ze jong was. Je ziet nu niet veel figuren zoals die van haar. We zouden haar taille tot 65 cm kunnen verlagen en dit kunnen compenseren met een uitlopende rok.’

De koningin had nog een groot voordeel, zei Sir Hardy: ze kon elke kleur dragen, van elektrisch blauw en geel tot tweed. Ze had stijl, een voor haar unieke uitstraling, die hij ‘heel Engels, geruststellend’ noemde. Geniaal eigenlijk’.

En tijdloos, zei hij. Wallis Simpson, die pijnlijk chic was, lijkt nu heel erg op de jaren dertig en veertig, als een sepiafoto. Het uiterlijk van de koningin is echter nooit gedateerd. Haar uiterlijk was de belichaming van hoe buitenlanders dachten dat de Engelsen zouden moeten zijn.

Toen ik de koningin in de jaren negentig voor de tweede keer ontmoette, drong het tot me door dat ze, onbedoeld, een modern stijlicoon was geworden.

Het was een natte dag tijdens de Badminton Horse Trials en we waren vlakbij een van de sprongen. Haar neus was roze van de kou en ze droeg poeder op haar gezicht, plus een vleugje rode lippenstift, maar dat was haar enige concessie aan het kunstmatige (de maquillage van Imelda Staunton leek daarentegen meer op een Watusi-uitstapje). voor een tribale dans).

Ze was ongeveer 70, maar haar kleding vertoonde nog steeds de Engelse country-dressing uit de hogere klasse die ontwerpers als Ralph Lauren nog steeds niet kunnen weerstaan. In veel opzichten was de koningin de pionier ervan.

Ze had ook een manier om een ​​zijden sjaal over haar hoofd te gooien die net zo onzorgvuldig en elegant was als alles op de catwalk. (Arme Olivia Colman probeerde het maar kon dat elan niet vangen, terwijl de sjaals van mevrouw Staunton aan haar hoofd vastgelijmd leken om orkanen te weerstaan).

Een familievriendin die de koningin kende toen ze prinses Elizabeth was, vertelde me vele jaren geleden: ‘Ze had nooit een openlijk verleidelijk uiterlijk, maar ze werd van binnenuit verlicht. Ze slaagde er altijd in zichzelf op een manier samen te stellen waardoor ze er statig uitzag.

‘Ze had een wellustig figuur en toen ze jong was, maakte ze daar het beste van, maar altijd discreet. Ze had een natuurlijke, verzorgde schoonheid.’

Het maakte niet uit dat haar schoonheid niet van het Hollywood-type was. De koningin heeft royalty’s nooit verward met beroemdheden, een onderscheid dat de gevaren illustreert van het laten spelen van haar door beroemde actrices.

Zoals Sir Hardy zei: ‘Ze wilde dat mensen haar zagen, niet haar kleren. We hadden meningsverschillen omdat ze altijd kleuren wilde dragen. Ze zei tegen mij: ‘Ik moet gezien worden om geloofd te worden.’

Bovenal kleedde ze zich voor de natie en haar kleding weerspiegelde de stemming ervan, zoals alleen vrouwenkleding dat kan.

Haar bruidsjurk, gedragen toen ze in 1947 met Philip trouwde en opnieuw gemaakt voor mevrouw Foy, was daar een perfect voorbeeld van. Het was afgestemd op de nationale sfeer van de rantsoenboeken en op de hoop op hergroei.

Om de jurk te betalen had de prinses, net als elke andere Britse bruid, kledingbonnen gespaard. Het resultaat was een eenvoudige maar etherische gebroken witte zijden jurk geborduurd met de bloemen van het Gemenebest.

Als dit bedoeld was om een ​​boodschap te sturen naar de landen die deel hadden uitgemaakt van het Britse Rijk.

Canada, Australië, Pakistan, Jamaica en Nieuw-Zeeland behoorden tot de landen die zich als onafhankelijke naties tot het Gemenebest hadden aangesloten. Er was geen plaats meer voor rijken of keizerinnen.

We dachten dat we niet wisten wat de koningin dacht, maar ze drukte zich behendiger uit door middel van kleding dan welke politicus dan ook.

Met haar eergevoel, publieke dienstverlening en een buitengewoon gebrek aan ijdelheid was Elizabeth II het ideaal van koninginschap in het naoorlogse Groot-Brittannië.

De schoonheid die ze bezat was niet die van een zonnemythe, maar van een organisch levend wezen waarmee elke vrouw in het land zich kon identificeren.

Ik mis haar op het balkon van Buckingham Palace; dat heldere kleurvlekje dat onze grijze dagen opvrolijkte en onze zomers naar ons weerkaatste.

Onze koningin had echte glamour, en bovendien was het louter modieuze net zo vergankelijk als stoom.

En terwijl de zogenaamde Queens van The Crown een televisiezonsondergang tegemoet lopen, is het de vrolijke, kristalheldere Claire Foy die voor altijd een beroep zal doen op mijn dankbaarheid dat ik het terug heb gebracht.