‘Ik viel voor de superchirurgische fantast die beloofde dat de paus met ons zou trouwen en dat Elton John op onze bruiloft zou spelen’: het moment waarop onderzoeksjournalist Benita Alexander zich realiseerde dat ze gedupeerd was, zal je verbijsterd achterlaten

Op het eerste gezicht leek dr. Paolo Macchiarini bijna te mooi om waar te zijn. Deze wereldberoemde arts, bijgenaamd de ‘superchirurg’, was knap, charismatisch en leek een inherente empathie voor zijn patiënten te hebben.

In 2013 werd zijn werk op het gebied van transplantaties zo baanbrekend geacht dat Benita Alexander, een bekroonde producer bij de Amerikaanse omroep NBC, werd uitgezonden om hem te interviewen voor een tv-special over regeneratieve geneeskunde.

‘We grapten dat hij een George Clooney-lookalike was met internationale flair, die meerdere talen sprak en voor zijn werk de wereld rondreisde’, zegt Benita. ‘Hij was indrukwekkend en intrigerend.’

Zo charismatisch zelfs dat de twee een wervelende romance genoten en zich al na tien maanden verloofden.

Tot Macchiarini, in een wending die elke ziekenhuissoap waardig was, werd ontmaskerd als een Walter Mitty-achtige fantast, met een cast van personages waaronder, buitengewoon, prinses Diana en de paus.

‘Ik kende deze man niet meer die naast mij in bed had gelegen’, zegt Benita begrijpelijkerwijs.

Ondanks haar liefdesverdriet bleek ze echter een van de gelukkigste te zijn. Niet alleen was haar verloofde een liefdesfraude, hij is bij zijn onderzoek ook schuldig bevonden aan onwetenschappelijk wangedrag.

‘Ik heb veel verdriet en vernedering meegemaakt’, zegt Benita. ‘Maar ik wilde dit verhaal vertellen om de mensen die stierven een schijn van gerechtigheid te geven.’

Vorig jaar deed ze precies dat in een Netflix-documentaire over echte misdaad, Bad Surgeon: Love Under The Knife.

Nu ze 57 is, vormt Benita een glamoureus figuur terwijl ze spreekt vanuit haar huis in New York. Als ‘stoere’ onderzoeksjournaliste is zij de laatste persoon die je zou verwachten te vallen voor de schelmenverhalen van Macchiarini.

Maar toen ze elkaar in 2013 voor het eerst ontmoetten in Boston om zijn werk voor de tv-special Leap Of Faith te bespreken, zegt ze dat ze ‘zich een duizelig schoolmeisje voelde’.

Macchiarini, toen 54, vloog al hoog. Hij kreeg een contract bij het Zweedse Karolinska Instituut – een van de meest prestigieuze onderzoeksfaciliteiten ter wereld, die de Nobelprijs voor de geneeskunde toekent.

Benita bevond zich echter op een dieptepunt in haar leven. Bij haar voormalige echtgenoot, John, was hersenkanker vastgesteld, ‘en ik kreeg de taak om onze negenjarige dochter te vertellen dat haar vader zou sterven’.

Ze herinnert zich: ‘Ik was radeloos. Wat ik me niet realiseerde, is dat oplichters een kwetsbaarheidsradar hebben.’

Aanvankelijk bleek Macchiarini een empathische vriend. ‘Hij kon heel goed luisteren’, zegt Benita. Het was een soortgelijk medeleven dat hij voor zijn patiënten leek te tonen.

Hun relatie werd pas in juni 2013 intiem, nadat John was overleden. ‘Ik had dringend iemand nodig die zijn armen om me heen sloeg en me vertelde dat alles goed zou komen – en dat is wat hij deed.

‘Hij nam me mee naar Venetië en liet me overrompelen.’

Hun verkering, zegt ze, was ‘romantiek op steroïden’. In Venetië overlaadde hij haar met rode rozen.

‘Hij nam me mee op een wilde winkeltocht. Eens, in Londen, gaf hij £8.000 aan mij uit in de winkel van Diane von Furstenberg.’

Hebben zijn overdreven gebaren haar achterdochtig gemaakt?

‘Nee, maar zeker ongemakkelijk’, geeft Benita toe. ‘Ik bleef maar zeggen: “Ik hou van je, je hoeft geen indruk op mij te maken”.’

Niet lang na hun relatie stierf een van zijn patiënten. Benita had de tweejarige Hannah Warren, die een van de synthetische luchtpijpen had gekregen, leren kennen tijdens het maken van haar film voor NBC en was er kapot van door haar verlies. Net als Macchiarini, zo leek het. ‘Toen ik hem belde, huilde hij’, zegt Benita.

Op eerste kerstdag 2013 deed Macchiarini Benita ten huwelijk in haar huis in New York en overhandigde haar stilletjes een doos met daarin een diamanten verlovingsring van £ 80.000. ‘Het voorstel was mooi omdat het zo eenvoudig was’, zegt ze.

Hij had Benita eerder verteld dat hij en zijn vervreemde vrouw gescheiden levens leidden – zij in Italië, hij in Spanje – en vertelde haar later dat hun scheiding was doorgevoerd. Maar na het voorstel voegde Macchiarini eraan toe dat hij niet kon blijven voor het nieuwe jaar omdat hij een belangrijke operatie moest uitvoeren.

‘Toen beweerde hij dat hij deel uitmaakte van dit clandestiene netwerk van artsen dat zich op VIP-cliënten richtte.’ Deze omvatten de Obama’s, de Clintons en keizer Akihito van Japan. Geloofde ze hem?

‘Aan de ene kant klonk het belachelijk’, geeft Benita toe. ‘Maar aan de andere kant was het plausibel omdat hij bekend stond als de ‘superchirurg’.’

Hij vertelde haar broer ook dat hij was opgeroepen na het auto-ongeluk van prinses Diana in Parijs. Als hij er op tijd was geweest, pochte hij, had hij haar leven kunnen redden.

De bruiloft vond plaats op 11 juli 2015 in Rome, en in oktober 2014 had Macchiarini opwindend nieuws. Hij was jarenlang de privéarts van paus Franciscus geweest en als persoonlijk dank had de paus beloofd de bruiloft te zullen bijwonen, en zelfs aan te bieden deze in zijn zomerresidentie, Castel Gandolfo, te organiseren.

‘Dat geloofde ik eerst niet’, zegt Benita, maar na online onderzoek ontdekte ze dat de paus onlangs in het Vaticaan met een groep stellen was getrouwd. Waarom zij ook niet?

In overeenstemming met zijn status van ‘superchirurg’ stonden op de gastenlijst de Obama’s, de Clintons en Vladimir Poetin (Macchiarini had werkbanden met Rusland), de Beckhams en Russell Crowe. Elton John en Andrea Bocelli zouden optreden.

‘Ik vond het allemaal een beetje belachelijk’, zegt Benita, ‘maar hij was onverstoorbaar. Het enige waar ik voor moest zorgen waren mijn jurken en de uitnodigingen.’

Benita besteedde £ 8.000 aan 300 uitnodigingen, die waren omhuld met lamsleer en voorzien van de initialen van het stel, en gaf nog eens £ 40.000 uit aan vier jurken. ‘Het was met dien verstande dat hij mij later zou terugbetalen. Ik had geen reden om daaraan te twijfelen.’

Macchiarini vertelde haar dat hij wilde dat Bill Clinton hun huwelijksdans zou aankondigen ‘omdat ze blijkbaar samen tennis speelden’. Toen ze hem vooraf vroeg een etentje met Clinton te regelen, werd dat echter drie keer afgelast.

Inmiddels begonnen de rode vlaggen te zwaaien. In november 2014 publiceerde de New York Times een verhaal waarin werd beweerd dat Macchiarini’s collega’s van het Karolinska Instituut een klacht hadden ingediend waarin ze hem beschuldigden van wetenschappelijk wangedrag – een beschuldiging die hij wegwuifde als professionele jaloezie.

Maar ook in zijn privéleven klopte het niet.

‘Hij had me over de hele wereld gevlogen, maar me nooit meegenomen naar zijn huis in Barcelona, ​​waar we gingen wonen nadat we getrouwd waren. Het sloeg nergens op’, zegt Benita. ‘Ik was ook boos omdat ik zijn kinderen niet had ontmoet.’

In mei 2015, twee maanden voor haar huwelijk, stopte Benita met haar baan bij NBC en haalde haar dochter van school ter voorbereiding op hun verhuizing naar Europa – om de volgende dag al uit haar wereld te verdwijnen.

Een vriend mailde haar over het aanstaande bezoek van de paus aan Zuid-Amerika – precies op het moment dat hij met hen zou trouwen.

Toen Benita Macchiarini belde, gaf hij de interne politiek van het Vaticaan de schuld van de verwarring. Vervolgens nam ze contact op met het kasteel in Italië waar hij zogenaamd kamers had geboekt voor hun gasten, maar niemand had van hem gehoord.

‘Toen zette ik mijn journalistenhoed weer op’, zegt Benita. ‘Ik heb twee privédetectives in de VS en Italië ingehuurd om bewijsmateriaal te verzamelen.’

Een week later ontmoette ze Macchiarini bij haar thuis. ‘Er was een klein deel van mij dat hoopte op een plausibele verklaring.’

Wat ze kreeg was dat Macchiarini haar vertelde: ‘Dat geheime netwerk van doktoren waar ik je over vertelde? Het wordt beheerd door de CIA.’

Benita annuleerde de bruiloft en vloog op de dag dat deze zou plaatsvinden met vrienden naar Europa. Macchiarini had haar verteld dat hij in Rusland was, ‘dus besloten we naar zijn huis in Barcelona te gaan omdat hij daar duidelijk iets verborgen hield’.

‘Ik bleef in de auto en zag hem de trap af slenteren. Toen zag ik een blonde vrouw met twee kleine kinderen. Ik had foto’s van zijn vrouw gezien, maar deze vrouw was veel jonger. Toen de kinderen hem Papa noemden, was ik het helemaal kwijt.’

Benita ontdekte dat hij, naast zijn familie in Barcelona, ​​nog steeds dertig jaar getrouwd was met zijn vrouw, ‘en ik heb ook van andere vrouwen gehoord’.

De omvang van het verraad was verwoestend. ‘Er was niet alleen sprake van diep verdriet en teleurstelling,’ zegt ze, ‘maar het werd nog verergerd door woede. Dit was vanaf dag één een berekende misleiding. Ik voelde me schuldig omdat ik mijn familie en vrienden had meegenomen op deze rit en de vernedering dat dit mij overkwam – een onderzoeksjournalist, in godsnaam!

‘Ik wilde in een gat kruipen. Het was bijna verlammend.’

Wat Benita uit haar verdoving schudde was, zegt ze, ‘de openbaring dat als hij zo tegen me loog, het onmogelijk was dat hij in zijn professionele leven niet loog’.

‘Dat was angstaanjagend omdat hij als arts de levens van mensen in zijn handen had.’ Het verhaal dat uiteindelijk naar voren kwam was huiveringwekkender dan zelfs zij zich had kunnen voorstellen.

De Netflix-documentaire toont beelden van de patiënten bij wie Macchiarini tracheatransplantaties uitvoerde, onder wie Hannah Warren, de Amerikaan Christopher Lyles en een jonge Russische moeder, Yulia Tuulik. Alle drie stierven. Sommige scènes waarin Yulia pijn lijdt, zijn niet te bekijken.

Sommige van zijn geloofsbrieven waren naar verluidt niet waar. ‘Ik heb met chirurgen gesproken die bij hem in de operatiekamer zijn geweest. Sommigen denken dat hij bekwaam is en sommigen denken dat hij een roekeloze chirurg is die risico’s neemt – en dat als er iets misgaat, hij een stap terug doet en iemand anders het over laat nemen’, zegt Benita.

‘Slechts één persoon die de luchtpijpoperatie heeft ondergaan, leeft nog, en die is eruit gehaald.’

Benita heeft Macchiarini twee keer gezien sinds haar verloving mislukte – in een rechtbank, waar hij te maken kreeg met strafrechtelijke beschuldigingen.

Dankzij het werk van zijn voormalige collega’s die klokkenluiders waren geworden en die ontdekten dat hij had gelogen over sommige aspecten van zijn onderzoek, en dankzij de inspanningen van Benita, verscheen Macchiarini in 2022 voor een Zweedse rechtbank en werd hij schuldig bevonden aan het toebrengen van lichamelijk letsel aan een patiënt en kreeg een voorwaardelijke straf.

Afgelopen zomer werd hij veroordeeld tot 30 maanden gevangenisstraf nadat hij schuldig was bevonden aan grove mishandeling tegen drie van zijn patiënten. ‘Toen ik hem in de rechtszaal zag,’ zegt Benita, ‘voelde ik niets voor hem.’

Over de reden waarom hij Benita zo uitvoerig heeft bedrogen, kan ze alleen maar speculeren. ‘Ik weet dat zijn motief geen geld was, want hij was altijd vrijgevig. Het enige wat ik kan bedenken is dat hij een soort misselijk gevoel kreeg van het wegkomen met alles en hoe groter de leugen, hoe groter de haast.’

‘Ik denk dat hij een volledige minachting had voor iedereen behalve zichzelf, en misschien richtte hij zich op mij omdat ik een journalist was – toen de s*** de fan raakte [in his professional life]hij zou mij in zijn achterzak kunnen hebben als zijn cheerleader.’

Ze geeft toe dat ze aanvankelijk terughoudend was om opnieuw een relatie te krijgen, maar nu een relatie heeft met Martin Huddartz, directeur van het Britse beveiligingsbedrijf.

‘Hij is lieflijk en romantisch in de belangrijkste opzichten. Het is duidelijk dat je zoiets niet meemaakt en geen vertrouwensproblemen hebt, maar ik heb mezelf beloofd dat ik niet verbitterd zou worden of de essentie van wie ik ben zou veranderen.’

Het was misschien geen klassieke romantiekzwendel, maar het was niettemin het werk van een gevaarlijke fantast – en een herinnering dat iedereen erin kan trappen.

Bad Surgeon: Love Under The Knife staat op Netflix